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E
m uma discussão centrada na palavra democrática é quase
inevitável imaginar que um texto sobre a tirania tenha por
objetivo oferecer, em negativo, uma reflexão sobre a demo-
cracia e seus fundamentos. Com efeito, é com facilidade que
opomos democracia e tirania, ou de maneira mais geral, e por isso
mais consensual, liberdade e servidão. Nosso objetivo, no entan-
to, não será o de estudar a natureza do regime tirânico. À luz desse
lugar-comum do pensamento político, gostaríamos de investigar
se ao lado da palavra democrática existe algo que poderíamos
chamar de palavra tirânica, ou se, ao contrário, à palavra demo-
crática corresponde o silêncio do tirano, uma ausência de discur-
so que por si mesma desvelaria a essência da tirania, fazendo da
falta o acompanhamento necessário de um regime, que tem no
uso irrestrito da força seu princípio de funcionamento.
Para colocar, no entanto, nosso problema de maneira mais
exata, é necessário definir com maior precisão nosso objeto, tanto
no que diz respeito ao alcance da resposta que pretendemos ofere-
cer quanto no que toca a alguns pressupostos de nossa investigação.
Vamos, assim, em primeiro lugar delimitar nosso campo
de investigação temporal, o que significa dizer que não acredita-
mos poder transpor nossa resposta de uma época para outra sem
alterar ao mesmo tempo a própria natureza do problema de que
estamos tratando. Dado que vamos nos preocupar, sobretudo,
com textos da modernidade, isso implica dizer que aceitamos
como válida a tese de que a  ruptura operada pelo Renascimento
com relação à filosofia política da Antigüidade modifica de for-
ma substancial as análises de tudo o que concerne à tirania. Ora,
essa observação aparentemente banal é importante na medida em
que as descrições feitas por Platão do comportamento do tirano
serviram de modelo não só para autores medievais, mas também
para muitos modernos. O que estamos dizendo é que, para além
do uso das imagens platônicas, existe uma alteração da discussão
sobre os regimes a partir do Renascimento, que torna ilusório o
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recurso aos textos do passado. Devemos,
portanto, antes de analisar a palavra tirâni-
ca em seu conteúdo moderno, definir em
que condições nossa pesquisa está se de-
senrolando e de que forma a oposição entre
servidão e liberdade serve como baliza te-
órica para nosso estudos.
Ora, para tornar clara a mudança, é pre-
ciso recordar que a oposição que comanda a
análise da tirania na obra platônica é de outra
natureza (1). Para Platão, o tirano encarna
na cidade o reino do puro desejo. A parte
racional de sua alma tendo sido derrotada
pela parte desejante o torna capaz dos atos
mais vis e desmedidos (2). Além do mais,
essa vitória do desejo faz da vida na cidade
o palco para a disputa entre seus membros
em torno de objetos que em nada se relacio-
nam com a felicidade de todos. Ao contrá-
rio, o tirano é o governante ideal, na ótica
dos arautos da tirania, exatamente porque
realizou o domínio não só das coisas, mas
também do desejo dos outros. O princípio
de sua política é, assim, eros oposto simétri-
co da razão. Como nos diz Janine Chanteur,
referindo-se a ela: “Ela é, pois, simetrica-
mente oposta à que busca o bem comum
através da ordem racional e cujo fim está
situado fora dela, como seu princípio” (3).
Para pensar, portanto, a tirania com
Platão (4), é necessário lembrar que ela é
um regime do puro desejo, oposto ao go-
verno da razão e da busca do bem. Em ter-
mos de regime a tirania se opõe ao regime
ideal e não à democracia que, na ótica pla-
tônica, está na origem do pior regime. Não
podemos falar de oposição liberdade/ser-
vidão nesse contexto, mas sim de razão e
desejo. O resultado é uma compreensão da
política a partir de uma concepção negati-
va do desejo e de uma associação estreita
entre racionalidade e bem comum.
Qual é então a relação entre o tirano e a
palavra na obra platônica? Em primeiro lu-
gar, devemos recordar que Platão, em mui-
tos diálogos, faz referência ao discurso dos
sofistas sobre a tirania, que reconhece como
um dos mais eficazes e influentes de seu
tempo (5). A defesa do que poderíamos cha-
mar de lógica do mais forte, feita por perso-
nagens como Trasímaco ou Cálicles, no
entanto, forja um discurso sobre a tirania,
esboça uma tentativa racional de justificá-la
e de mostrar sua superioridade sobre as ou-
tras formas políticas, mas não funda um lu-
gar do qual o tirano possa falar. Reconhe-
cendo ser a tirania um regime guiado pela
força e pelo desejo, Platão o coloca no pólo
oposto ao do regime construído segundo o
logos. Ora, a nosso ver, e contra a pretensão
dos sofistas de oferecer uma justificativa
argumentativa para a tirania, o que Platão
faz é condenar o tirano ao silêncio, única
relação com a palavra que reflete com pre-
cisão sua relação com a razão. A tentativa
dos arautos dos tiranos é exterior ao próprio
tirano, que não pode falar uma linguagem
que contradiz a essência da política que leva
a cabo dentro da cidade.
Essa maneira de encarar o problema
guardou muito de sua força ao longo dos
séculos, sobretudo, porque a caracterização
do comportamento tirânico, feita pelo gran-
de mestre da Antigüidade, pareceu continu-
ar a servir como a descrição perfeita de muitas
experiências concretas com governantes
1 Tratamos mais detidamente
da questão da tirania em Platão
em nosso livro O Tirano e a
Cidade (São Paulo, Discurso
Editorial, no prelo). No tocan-
te a Platão utilizamos sobretu-
do os livros VIII e IX da Repú-
blica e o Górgias. Ver: Platon,
Ouevres Complètes , Paris,
Gallimard, 1963.
2 Platão, A República, 571c.
3 Janine Chanteur, Platon, le
Désir et la Cité, Paris, Sirey,
1980, p. 79.
4 Platão, A República, 575c.
5 A esse respeito ver: Platão,
Górgias e Cartas VI e VIII.
O filósofo grego
Platão
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extremos. A nosso ver, no entanto, é preciso
abandonar a oposição entre razão e desejo e
passar à oposição liberdade/servidão para
colocar o problema de maneira fecunda para
nossas preocupações, ainda que historica-
mente a mudança de referencial não tenha
alterado de imediato a resposta dada à nossa
questão principal.
LIBERDADE E SERVIDÃO
Para abordar nosso problema na
modernidade, é preciso antes de tudo com-
preender como se deu a mudança de
referencial teórico, para depois explorar um
caso que, a nosso ver, demonstra com clare-
za o surgimento de uma outra relação dos
tiranos com a palavra.  Voltando ao
Renascimento, podemos mostrar não só
como a nova oposição muda de maneira
definitiva a percepção da tirania pelos mo-
dernos, mas também, no sentido oposto, que
ela não implica necessariamente que tenha-
mos de imediato uma resposta diferente da
dos antigos para nosso problema central.
A nosso ver, o uso da oposição servi-
dão/liberdade é fértil, porque ele se mostra
capaz de conter uma discussão que vai além
da teoria dos regimes, sugerindo oposições
de valores e não apenas de formas consti-
tucionais. Ora, essa matriz nos permite
abordar a questão da tirania tanto à luz dos
clássicos greco-romanos quanto das ten-
sões geradas pelo aparecimento de novas
formas políticas na Renascença, servindo
assim de passagem entre a Antigüidade e a
Modernidade.
Para clarear o que estamos dizendo é
interessante lembrar a importância que a
oposição entre liberdade e tirania (servidão)
teve para o republicanismo italiano do final
do século XIV e de como essa compreensão
dual do campo político teve um papel
paradigmático na formação do pensamento
político moderno (6). Com efeito, desde
Marsílio de Pádua a idéia de que a oposição
básica para se pensar a política é a que aca-
bamos de citar ganhou força e veio a ocupar
o lugar que na Idade Média era preenchido
pela oposição entre paz e desordem. Marsílio
de Pádua, já no primeiro capítulo de seu
Defensor Pacis, assinala seu franco
distanciamento da Igreja, no momento em
que suas aspirações ao poder temporal pa-
recem promover desgastes irreparáveis na
cena pública italiana (7). Nesse contexto
de luta aberta contra as pretensões da Igre-
ja, o paduano não hesita em acusar o clero
de ser o responsável pela decadência ge-
neralizada dos regimes de seu tempo e,
forma ainda mais radical, de promover o
aparecimento de tiranias no lugar de regi-
mes legais.
Ainda devedor do elogio da paz, tão
próprio dos medievais, servindo-se de
uma imagem da tirania próxima da de São
Tomás, Marsílio teve o mérito de fugir da
dicotomia entre monarquia e tirania, que
terminava por opor violência e desordem
à tranqüilidade e ordem, para propor a
liberdade como o oposto simétrico da ti-
rania na vida política. Essa maneira de
pensar a política encontraria plena resso-
nância entre os humanistas italianos que,
libertos da dominação doutrinária da Igre-
ja, passaram a buscar no passado romano
as ferramentas conceituais necessárias
para se pensar a realidade das repúblicas
italianas, que a duras penas conseguiam
manter viva a liberdade comunal, num
contexto de esfacelamento dos velhos po-
deres (Igreja, Império) e de surgimento
de monarquias de caráter nacional, que
ameaçavam alterar o equilíbrio da Euro-
pa Medieval.
O melhor exemplo do que estamos di-
zendo, encontramos em Coluccio Salutati
(1321-1406), chanceler da República
Florentina na fase mais aguda dos confli-
tos com Milão. Homem de letras original
e extremamente ativo na Itália de seu tem-
po, ele mostrou que a idéia de tirania é
essencial para a construção do imaginá-
rio republicano. Nesse particular, um
pequeno opúsculo, escrito em resposta a
um panfleto de Antônio Loschi – Invectiva
in Florentinos (1399) –  serve de
paradigma para a compreensão da apro-
priação feita pelos humanistas dos dis-
cursos antitirânicos (8).
Salutati se beneficia em seu Invettiva
6 Q. Skinner, As Fundações do
Pensamento Político Moderno,
São Paulo, Cia. das Letras,
1996.
7 Marsílio de Pádua, Defensor
Pacis ,  ed. C.W. Previté-
Orton, Cambridge University
Press, 1928. No Brasil possu-
ímos a edição de seu Defen-
sor Minor (Defensor Menor),
Vozes, 1991.
8 Uma ótima biografia de
Salutati encontramos em: R.
Witt ,  Hercules at the
Crossroads: the Life, Works and
Thougth of Coluccio Salutati,
Durham, Duke University
Press, 1983.
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contro Antonio Loschi da Vicenza (9) de
um fato raro na história do pensamento
político: o de que um texto de defesa dos
valores republicanos seja escrito contra um
outro texto de propaganda de um regime
que, se não se diz explicitamente tirânico,
não se furta a assumir posições – como o
desejo de expansão – que se associavam
normalmente ao comportamento dos tira-
nos. Mas essa particularidade – que se re-
produzirá mais tarde na disputa entre Leo-
nardo Bruni e Decembrio (10) – não parece
despertar a atenção de nosso autor. Com
efeito, Salutati serve-se da manifestação das
posições de Loschi, sobretudo para dar à
sua resposta um tom agressivo e por vezes
violento. Ele trata seu adversário de
“rabbiosa e stoltissima bestia” (11), tor-
nando seu escrito um ato político em si e
não um tratado teórico sobre a questão – o
que fará mais tarde em outro texto chama-
do De Tyranno (12).
Qual é o núcleo dessa disputa? Salutati
não parece hesitar em opor um desejo de
liberdade à incapacidade manifesta dos
milaneses de viver sem um senhor (13).
Mas é em torno da obediência das leis que
a diferença se dá. Enquanto a liberdade é o
viver segundo o direito e as leis (14), a tira-
nia impõe o querer do tirano como lei e re-
duz os súditos a um jugo horrível e vergo-
nhoso (15). Em outros trechos, o tirano é
comparado às bestas, enquanto o elogio da
“doce liberdade” (16) parece ser um fato
natural (17). Mas Salutati reserva a seu ad-
versário um tratamento destinado a destruir
não só seus argumentos, mas também o lu-
gar do qual eles são proferidos. Loschi é um
servo dos servos (18), sua palavra é vã.
Embora estejamos apenas fazendo refe-
rência a um texto, sem verdadeiramente
analisá-lo, podemos nos servir de nossas
observações para fundamentar nossa idéia
de que a oposição tirania/liberdade, própria
do ideal republicano, é um divisor de águas
na história do pensamento, que nos permite
formular nossa pergunta sobre a palavra ti-
rânica de um ponto de vista diferente do
exposto anteriormente. Antes porém de che-
gar a algumas conclusões, vale a pena se
perguntar se o texto ao qual estamos nos
referindo não seria por demais limitado em
sua ambição polêmica, não fazendo jus à
análise teórica desenvolvida por Salutati em
seu livro De Tyranno, escrito posterior ao
panfleto e no qual nosso autor desenvolve
uma verdadeira teoria da tirania.
 O De Tyranno nos apresenta uma visão
bem mais complexa da tirania do que a
Invettiva. Partindo de distinções desenvol-
vidas pelos juristas de Bolonha – particu-
larmente Bartolus de Saxoferrato (19) – que
procuravam dar conta das diferenças entre
as formas de tirania cujas origens eram
fundamentalmente diversas, o texto nos
coloca diante de uma questão inovadora:
como pensar o governo do primeiro César
e os atos de Brutus à luz do republicanismo
renascente? Tradicionalmente, os republi-
canos tratavam César como um tirano e
faziam de Brutus um herói da mesma en-
vergadura do primeiro salvador da Repú-
blica. Salutati, servindo-se da distinção
entre o tirano ex defectu tituli e o tirano ex
parte exercitii, procura mostrar que César
tomou o poder de forma legítima, para sal-
var Roma de uma crise que há muito devo-
rara as antigas instituições, e que, assim,
não podia ser chamado de tirano no sentido
que lhe parecia mais adequado. César não
foi o destruidor da liberdade romana, mas
sim o inventor de uma forma de governo,
que era apropriada ao caos que ameaçava a
existência do povo romano.
Se não podemos negar a complexidade
dos argumentos do De Tyranno, também não
podemos deixar de notar que a teoria repu-
blicana que o sustenta é idêntica à que está
na raiz de seu panfleto, como de boa parte de
seus sucessores. A partir dessas considera-
ções, que tipo de conclusões  é lícito retirar
no tocante ao nosso tema principal?
Em primeiro lugar, que a oposição li-
berdade/tirania, tal como adotada pelos
humanistas, produz uma teoria sobre a ti-
rania, que é a fusão de elementos derivados
do pensamento de Cícero, de alguns aspec-
tos do pensamento tomista contidos no De
Regno (20) e dos estudos dos juristas. O
resultado é interessante exatamente porque
não segue os parâmetros anteriores, abrin-
do espaço para o que será a moderna refle-
9 Coluccio Salutati, “Invectiva in
Antonium Luschum da
Vicenza”, in Prosatori Latini del
Quattrocento, Milão, Riccardo
Ricciardi, 1976.
10 Ver a esse respeito a obra
clássica de H. Baron: The Crisis
of the Early Italian Renaissance,
Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1966
11 C. Salutati, op. cit, p. 11
12 Idem, Tractatus de Tyranno,
Berlim, W. Rothschild, 1914.
13 Idem, Invect iva…, p. 32.
“Quod non possetis sine domi-
no vivere”.
14 Idem, ibidem, p. 32. “Quod est
iure vivere legibusque, quibus
omnes subiacent”.
15 Idem, ibidem, p. 33.“Grave
vobis iugum et horrenda servitus
est”.
16 Idem, ibidem, p. 15.
17 Idem, ibidem, p. 15. “Adeo
naturale est diligere libertatem”.
18 Idem, ibidem, p. 37. “Quo mihi
videtur non humilitate sed vitio
te posse servorum servum,
immo debere rat inabi l i ter
appellare”.
19 Um bom livro recente sobre
os juristas de Bolonha é:
Joseph Canning, The Political
Thougth of Baldus de Ubaldis,
Cambridge, Cambridge
University Press, 1987.
20 Tomás de Aquino, De Regno,
Paris, Egloff, 1946.
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xão política. A clara adesão aos valores
republicanos permitiu aos humanistas tra-
tar a tirania como uma espécie de mal ab-
soluto, de negativo da vida pública. Mas
que regimes reais correspondiam a esse
mal? No tempo de homens como Salutati e
Bruni, os tiranos do norte da Itália repre-
sentavam a ameaça mais imediata e pre-
sente. Essa situação, no entanto, não resu-
me toda a história do humanismo. Para
muitos, a monarquia era o regime a ser
combatido, sobretudo quando tinha preten-
sões universais. Assim, o ponto de partida
era o da afirmação da pura negatividade  de
tudo o que se opunha à “doce liberdade”,
que, como foi dito, “é um bem que sobre-
puja toda riqueza do mundo” (21).
Tirania, nesse registro, era a denomina-
ção para um conjunto de atores, que só pos-
suíam um rosto na medida em que tinham
por objetivo único a destruição da liberda-
de. Ela só tinha essência porque era o nega-
tivo de algo extraordinário e pleno, que cha-
mamos liberdade. É verdade que desde a
Antigüidade os povos conviveram com os
tiranos e que esses realizaram feitos bastan-
te concretos. O que importa, no entanto, nessa
perspectiva, é menos o fato da existência
histórica das tiranias e mais a idéia de que  a
tirania não constrói nada de positivo, apenas
ameaça e mata os que levantam as palavras
e armas contra os tiranos.
Ora, os tiranos podem possuir as armas,
mas não têm direito às palavras. Por isso
Salutati, em sua Invectiva, trata seu adver-
sário de ignorante e falso e o conclama a
aprender as verdades que enuncia, se pu-
der, pois, como diz referindo-se às coisas
divinas, ele não fala “a ele que não entende,
mas a todos os que têm o sentir reto” (22).
Dessa perspectiva, a tirania é vista como
um regime exterior ao reino do conheci-
mento, que por sua vez só encontra sua plena
realização num regime livre. O tirano age
de forma violenta e até eficaz, mas só pode
compreender seus atos na medida em que
se vê através da destruição daquilo que
ameaça seu poder. Baseado na força e na
violência, o poder tirânico está condenado
ao silêncio. Há, assim, um saber sobre a
tirania, mas não um saber do tirano. Essa
conclusão parece muito próxima da que
podemos retirar do estudo dos textos platô-
nicos, mas ela se dá em um contexto bas-
tante diverso. Se o tirano permanece em
silêncio, se lhe é negado o acesso ao saber,
seu inimigo não é mais a razão e sua
encarnação no regime ideal, mas os regi-
mes livres, que podem permitir a plena
manifestação das potencialidades
humanas.Nessa brecha, aberta pela mudan-
ça do referencial da vida política no
Renascimento, vai se imiscuir a palavra
tirânica na modernidade.
A PALAVRA TIRÂNICA: O MAQUIAVELISMO
Hans Baron em seu célebre The Crisis
of the Early Italian Renaissance (23) viu
no De Tyranno de Salutati o nascimento de
uma forma de realismo, baseado na aceita-
ção de necessidades e evidências, que esta-
riam na origem das “análises objetivas” de
Maquiavel e Guicciardini. De fato, a pró-
pria história italiana acabou por conduzir
os humanistas, cultores dos valores anti-
gos, a posições cada vez mais nuançadas,
podemos dizer realistas, com relação à vida
política na Itália. Mas foi sem dúvida com
Maquiavel que o humanismo encontrou
seus limites e foi superado por uma teoria
política fundada em parâmetros novos, que
acabou por arruinar o delicado edifício dos
clássicos, que os pensadores italianos ten-
tavam manter de pé.
Não é nosso objetivo fornecer uma lei-
tura sistemática da obra de Maquiavel (24).
Partiremos, no entanto, de um pressupos-
to: o de que Maquiavel alterou a compreen-
são da tirania de maneira radical, o que
justifica voltar ao problema da palavra tirâ-
nica. Para clarear essa proposição, é preci-
so acrescentar que acreditamos existir evi-
dências no Príncipe (25) que apóiam nossa
percepção e que exporemos a seguir.
Em primeiro lugar, vale lembrar que
Maquiavel escolheu a forma dos speculum
princeps para se dirigir aos príncipes do
seu tempo. Ora, esse gênero literário era,
21 Salutati, Invectiva…, p. 15.
22 Idem, ibidem, p. 27.
23 Hans Baron, op. cit., p. 151.
24 Dedicamos um livro só a
Maquiavel. Ver: N. Bignotto,
Maquiavel Republicano, São
Paulo, Loyola, 1991.
25 Machiavelli, Il Principe, in Ope-
re, Milão, Riccardo Ricciardi,
1954. Para uma edição brasi-
leira servimo-nos da tradu-
ção de Roberto Grassi
publicada pela Civilização
Brasileira em 1969.
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sobretudo, adequado para uma literatura
moralizante que, partindo de um certo nú-
mero de problemas tradicionais, admoes-
tava os governantes a seguir o bom cami-
nho da moral, no lugar de se perder nas
trevas da violência. Quantos príncipes efe-
tivamente seguiam os conselhos dos mui-
tos “espelhos” escritos para eles, é coisa
difícil de dizer. O certo, no entanto, é que
esses escritos serviam para definir em pa-
lavras a norma da boa política, opondo o
bom príncipe ao tirano. É muito provável
que os conselhos fossem vãos, mas nenhum
príncipe ou escritor teve a capacidade, ou a
coragem, de formular teoricamente as ra-
zões desse fracasso. O silêncio do tirano
permaneceu sendo a regra de ouro de toda
vida política. Maquiavel não seguiu o ca-
minho de seus predecessores e, no lugar da
repetição das formas arcaicas de
aconselhamento, utilizou-se de uma lingua-
gem conhecida para mudar os termos do
debate filosófico sobre a política.
Em segundo lugar, não há n’O Príncipe
ou nos Discursos sobre a Primeira Década
de Tito Lívio uma teoria da tirania, que não
esteja implicada numa teoria geral da polí-
tica. Maquiavel não faz da tirania um acon-
tecimento especial da vida política; ele a
inscreve no domínio dos regimes possíveis,
sem condená-la ao terreno do não dito, como
fez Platão. O tirano é, assim, parte inte-
grante de nosso universo coletivo, mesmo
sendo seu personagem mais abjeto. Pode-
ríamos dizer que Maquiavel não suaviza a
imagem do tirano, apenas nos aproxima de
sua realidade, abolindo as proteções que os
discursos moralizantes acreditavam ante-
por. Vamos tentar, através de exemplos,
mostrar como o fez e quais foram algumas
das conseqüências de seu trabalho.
No capítulo VIII de O Príncipe (26) ele
analisa dois personagens históricos que
poderíamos, sem hesitar, classificar como
tiranos: Agátocles da Sicília e Oliverotto
da Fermo. Os dois são escolhidos porque
chegaram ao poder seja por meio de ações
celeradas, seja pelo favor dos habitantes de
uma cidade. Segundo as classificações e
métodos usados por Salutati para definir os
tiranos, em ambos os casos seria normal
deduzir que mereciam a imediata condena-
ção. No lugar disso, ao discorrer sobre
Agátocles e a condição ínfima da qual par-
tiu para atingir o poder – perfil típico do
usurpador –, Maquiavel afirma: “No en-
tanto, seus atos celerados se acompanha-
ram de uma tal virtù que, estando na milí-
cia, alcançou, galgando de grau em grau, o
posto de pretor de Siracusa” (27). Uma vez
instalado no poder, Agátocles decide
mantê-lo a qualquer custo e recorre ao uso
da arma tradicional dos tiranos para alcan-
çar seu objetivo: a violência.
Maquiavel vê nesse homem cruel um
exemplo possível da manifestação do que
chama virtù. Não se trata de elogiar seus
atos – “pois não podemos dizer ser meritó-
rio matar seus concidadãos, trair seus ami-
gos, ser sem fé, nem piedade, nem religião”
(28) –, além do mais a tirania conduz ao
poder e não à glória. Mas mesmo nesse caso
extremo, podemos reconhecer um traço da
vida política normal, uma vez que não po-
demos dizer que não seja lícito o desejo de
conservação de uma posição elevada
alcançada à frente da cidade. O uso da vio-
lência não é o meio mais adequado a esses
propósitos, mas ele faz parte do repertório
de muitos governantes que, no entanto, não
podem ser chamados de tiranos. Além do
mais, ele não é sempre eficaz e nem neces-
sariamente o mais poderoso. Oliverotto da
Fermo pôde se manter à frente de sua cida-
de pelo uso  do engano e da força, mas
terminou sendo vítima de um ardil muito
parecido com o que utilizara para se trans-
formar em tirano: morreu estrangulado
pelos homens de outro governante violen-
to, César Bórgia.
Os speculum princeps medievais e
renascentistas aproveitavam descrições
como essas para mostrar o absurdo da tira-
nia e para banir os tiranos para fora do
mundo dos homens. Alguns como o
Policraticus de John of Salisbury dedica-
vam todo um livro (o oitavo) para mostrar
como acabavam os governantes violentos,
conclamando os homens de boa fé a prati-
carem o tiranicídio. Maquiavel, ao contrá-
rio, transforma a crueldade em um proble-
ma teórico e se pergunta como pôde
26 As traduções que se seguem
modificam em alguns pontos
a da edição brasileira citada e
são de nossa responsabilida-
de.
27 Maquiavel, O Príncipe, cap. VIII.
28 Idem, ibidem.
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Agátocles se manter no poder depois de
tantas traições e violências, enquanto ou-
tros, menos arrojados, ou até mais violen-
tos, perderam o mando por erros insignifi-
cantes. Sua conclusão é a de que “podemos
falar de um bom uso (se do mal é lícito
dizer bem) da crueldade para aquelas que
se fazem de um só golpe e para garantir a
segurança” (29). O uso contínuo da força
se revela, ao contrário, perigoso e ameaça-
dor para o governante ilegítimo.
O que Maquiavel faz não é o elogio da
violência, mas mostrar a insuficiência de sua
condenação moral para a compreensão da
tirania. Para Platão, esses atos se situavam
inteiramente fora do território da razão.
Maquiavel procura estender a razão até os
limites de tudo o que é possível no campo da
política, sem se preocupar com o traçado de
fronteiras que lhe pareciam artificiais. As-
sim, ele nos fala de uma teoria da violência
– “pois as violências se devem fazer todas
ao mesmo tempo a fim de que o gosto, per-
sistindo menos tempo, elas ofendam menos”
(30) –, que tem o mesmo peso teórico do que
o elogio da liberdade no quinto capítulo de
O Príncipe. Essa extensão da razão a todos
os campos da política não o condena de for-
ma alguma ao relativismo, mas o força a
abandonar inteiramente o edifício clássico
que servira de referência para muitos de seus
contemporâneos.
Essa reviravolta terá nos capítulos XV
a XXI de O Príncipe seu momento mais
explícito de ruptura com a tradição. Ao
abordar temas tradicionais como o amor
aos príncipes, ele termina por escapar de
todos os parâmetros que regiam, se não a
prática política, pelo menos os discursos
que a ela explicavam. Escrevendo um
speculum princeps  para seu tempo,
Maquiavel não funda uma política irracio-
nal, mas sim uma reflexão política radical-
mente nova, ou, como diz Leo Strauss: “É
necessário destronar todo o ensino tradici-
onal e colocar no seu lugar um ensinamento
novo, ainda que escandaloso” (31).
Mas se, como afirmamos, Maquiavel não
possui uma teoria nova  da tirania e sim uma
teoria nova da política, como entender a
reação – que dura até hoje – de tantos intér-
pretes que fizeram do Secretário Florentino
o mestre dos tiranos? Justificar os atos do
tirano, pelo critério da eficiência, já fora
tentado pelos sofistas, como bem sabia
Platão, que os combateu de forma impiedosa
não só na República, mas em toda sua obra.
Falar da conservação dos regimes, mesmo
tirânicos, já tinha sido o objetivo de
Aristóteles no quinto livro da Política, sem
com isso provocar a ira de seus contempo-
râneos ou mesmo da posteridade. Qual é o
segredo escondido na obra de Maquiavel,
que o fez ser acusado de manter uma relação
privilegiada com os tiranos?
A primeira resposta corresponde à lon-
ga tradição de demonização de Maquiavel
por autores que se recusam a conceder às
suas descobertas um caráter de verdade.
Esses autores repetem a relação de Platão
com os sofistas, negando ao tirano a capa-
cidade de nos ensinar o que quer que seja
sobre a política. Assim, tudo o que
Maquiavel diz é falso e como tal deve ser
combatido (32). Mas se Maquiavel diz
apenas falsidades, ele não pode ser acusa-
29 Idem, ibidem.
30 Idem, ibidem.
31 Leo Strauss, Pensées sur
Machiavel, Paris, Payot, 1982,
p. 86.
32 Ver a esse respeito: G.
Procacci, Studi Sulla Fortuna
del Machiavelli, Istituto Italia-
no per l ’età Moderna e
Contemporanea, 1965.
Nicolau
Maquiavel
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do ao mesmo tempo de ensinar os príncipes
a serem tiranos, pois, dessa maneira, seria
necessário reconhecer que ele possui pelo
menos um saber prático, passível de ser
transmitido e que, para ser eficaz, não pode
ser inteiramente falso. De qualquer manei-
ra, nessa ótica, a condenação da tirania como
o puro reino da violência e do desejo per-
manece válida e o tirano continua conde-
nado ao silêncio. Além do mais, a condena-
ção de Maquiavel feita sob esse prisma
termina podendo ser estendida também a
autores inovadores como Hobbes ou
Rousseau, uma vez que ela é fundamental-
mente antimoderna em suas considerações
sobre a relação entre ética e política, entre
verdade e experiência. Maquiavel é demo-
níaco na medida em que procura destruir
um conhecimento verdadeiro, da mesma
maneira que Hobbes o foi ao defender um
regime a partir de uma concepção da natu-
reza humana incongruente com os
parâmetros clássicos ou medievais.
 Mais interessante, para nossos propó-
sitos, são os que condenam Maquiavel pela
periculosidade de seus propósitos e não
necessariamente por sua falsidade. Poderí-
amos chamar essa postura de antima-
quiavelismo dos príncipes. Antes de conti-
nuar nossas análises do problema que nos
interessa convém definir melhor esse tipo
de antimaquiavelismo.
Antes de mais nada cabe esclarecer que,
ao chamá-lo dessa maneira, não estamos
dizendo que se trata exclusivamente de uma
leitura feita por príncipes, mesmo que o
exemplo sobre o qual trabalharemos seja
efetivamente o de um príncipe, que escre-
veu contra Maquiavel, no caso Frederico II,
em seu tempo. O que nos interessa é que se
trata de uma leitura feita pela ótica do poder
que, sem reconhecer em Maquiavel o intér-
prete fiel das realidades políticas não aces-
síveis ao grande público, atribui-lhe uma alta
periculosidade e, por isso mesmo, um certo
saber. Essa posição tem em comum com
alguns intérpretes, que acreditavam ser
Maquiavel o melhor antídoto contra os tira-
nos, o fato de atribuírem ao nosso autor a
descoberta de novos parâmetros para se
pensar a política. Elas diferem, obviamente,
por pensar o movimento maquiaveliano,
sobretudo, como um desejo de poder.
Nossa hipótese é de que por detrás des-
sa postura esconde-se uma alteração tal do
pensamento político que a resposta tradicio-
nalmente dada à pergunta sobre a palavra
tirânica perde sua força.
 A primeira providência desses intér-
pretes é negar a atualidade da distinção entre
república e tirania, evitando com isso a
caracterização do regime tirânico baseada
na impossibilidade de ação e de conheci-
mento de todos os membros da cidade. O
lugar da política volta a ser o território para
o desenvolvimento de valores, que nada
têm a ver com a república, o que faz desa-
parecer o eixo mesmo sobre o qual estavam
assentadas as reflexões renascentistas so-
bre a tirania.
 Mas a simples recusa da oposição en-
tre tirania e liberdade não é suficiente para
explicar as transformações que estamos
tentando demonstrar. É preciso compreen-
der que tipo de discurso  nasce de um
antimaquiavelismo cuja preocupação con-
funde-se com a manutenção ou a conquista
efetivas do poder político.
Como já indicamos, vamos tentar es-
clarecer nosso ponto de vista recorrendo
ao texto de Frederico II, o Anti-Maquiavel,
escrito por volta de 1739, cuja primeira
edição deveu muito aos cuidados de
Voltaire (33). Como não poderemos apre-
sentar uma visão de conjunto do escrito,
procuraremos estudar os capítulos que se
relacionam diretamente com as breves aná-
lises que apresentamos de Maquiavel.
A obra de Frederico II começa com a
associação de Maquiavel com Espinosa: “O
Príncipe de Maquiavel é para a moral o que
a obra de Espinosa é para a fé: Espinosa
destruiu os fundamentos da fé, e tendia a
destruir toda a religião; Maquiavel corrom-
peu a política e pretendia destruir os pre-
ceitos da moral sã” (34).
A primeira coisa que chama a atenção é o
fato de que Frederico II parece estar plena-
mente consciente de que os dois pensadores
representam um passo decisivo da
modernidade, que deveria ser detido em nome
do que chama de “boa moral”. O que é a “boa
33 Frédéric II, “L’anti-Machiavel”,
in Machiavel, Le Prince, Paris,
Garnier, 1968.
34 Frédéric II, op. cit., p. 97.
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moral” ele não diz ao longo de todo o livro e
nem parece se dar conta do acordo existente
entre Maquiavel e Espinosa no tocante aos
valores republicanos. O que lhe interessa é
deter a marcha dos dois e muito especialmen-
te a de Maquiavel, uma vez que Espinosa,
segundo ele, já havia sido reduzido ao silên-
cio por doutores da fé. Quanto a Maquiavel
“[…] ele foi simplesmente atacado por al-
guns moralistas e se manteve de pé, apesar
deles e de sua moral perniciosa, sobre a cáte-
dra da política até nossos dias”  (35).
É possível que Frederico II desconhe-
cesse a longa tradição do antimaquia-
velismo italiano, inglês e até mesmo fran-
cês. De qualquer maneira, ele reconhece a
plena atualidade de Maquiavel e a ineficácia
de atacá-lo apenas pelo lado moral, uma vez
que no terreno político ele continuava vivo.
 Encontramos, assim, o primeiro sinal
de que a refutação que se seguirá pretende
ser original pelo próprio lugar do qual será
feita. Assim como Maquiavel dizia conhe-
cer melhor os negócios dos príncipes por
olhá-los de baixo, Frederico II queria mos-
trar que só a refutação feita por um príncipe
poderia ser eficaz.
Tal postura se explica, em primeiro lu-
gar, pela alta periculosidade do texto: “Sem-
pre olhei o Príncipe de Maquiavel como uma
das obras mais perigosas que se espalhou
pelo mundo” (36). Por isso sua destinação
deve ser uma só: “[…] é um livro que deve
cair naturalmente entre as mãos dos prínci-
pes e dos que têm o gosto da política”. Ora,
essa destinação é tanto mais perigosa que o
futuro governante reconhece o risco  de que
os “bons príncipes”, que deveriam “admi-
nistrar a justiça e dar o exemplo a seus súdi-
tos”, sejam contaminados por Maquiavel e,
por isso, cabe a eles – ou a ele – evitar a
formação do “monstro político” que
Maquiavel pretende formar.
 Junto, portanto, com a escolha do lugar
adequado para resistir aos ataques de
Maquiavel – o reconhecimento da
periculosidade acompanha o reconheci-
mento de que suas proposições são efica-
zes – Frederico II acrescenta a crença de
que seu discurso é fundamentalmente tirâ-
nico. O papel do “bom príncipe” parece ser
o de evitar a tentação da tirania, sobretudo,
em sua forma maquiavélica.
Mas a especificidade do lugar escolhi-
do implica que o autor deve superar não só
os perigos do discurso maquiaveliano, mas
também a desconfiança levantada pela pró-
pria posição do príncipe. Frederico II sabe
que uma das interpretações possíveis da
obra maquiaveliana – a que poderíamos
chamar de realista – é a de que o autor
florentino descreve o que os príncipes fa-
zem e não o que deveriam fazer (37). As-
sim, seu discurso não poderia ser classifi-
cado como um espelho dos príncipes, e
nesse sentido não visaria à correção moral
dos governantes. Ele seria, na verdade, um
negativo  desse tipo de discurso, um tipo
inteiramente novo, que fundaria uma nova
compreensão da política.
Frederico II sente a força desses argu-
mentos e se lança na defesa dos príncipes.
Ora, ao estruturar seu livro dessa forma, ele
constrói um discurso que, pobre do ponto
de vista literário e teórico, é inovador quan-
do se pensa nos speculum princeps. Seu
grande passo, a nosso ver, foi tentar escre-
ver um “espelho” do ponto de vista do pró-
prio príncipe, talvez por sentir que o livro
de seu adversário destruiu a eficácia dos
discursos moralizantes anteriores. Resta
saber qual o significado de sua criação.
 O futuro governante estava longe de
ser um bom escritor e uma boa parte de seu
escrito é enfadonha ou pouco rigorosa. A
importância do texto, no entanto, não de-
corre de sua força teórica, mas do fato de
que ele sugere uma relação dos governantes
únicos com a palavra, que não existia antes
da era moderna. Seu livro estrutura os pila-
res de um discurso do poder sobre o poder.
O primeiro deles é a distinção  entre o
“bom príncipe” e os tiranos. Negando a
força da distinção maquiaveliana, ele in-
siste que a oposição política essencial é de
natureza moral. “Dá-se” – diz ele – “que
o soberano, longe de ser o mestre absolu-
to dos povos, que estão sob sua domina-
ção, não passa do primeiro empregado
doméstico” (38).
O segundo está no fato de que Frederico
II nomeia a “boa moral” como a regra de
35 Idem, ibidem.
36 Idem, ibidem, p. 98.
37 Idem, ibidem, p. 99.
38 Idem, ibidem, p. 102.
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ouro da conduta dos governantes. Ao longo
do livro pouco aprendemos sobre o signifi-
cado dessa expressão, pelo menos que dife-
risse dos outros discursos moralizantes, mas
somos continuamente instruídos quanto ao
fato de que “Maquiavel peca contra a boa
moral” (39), e de que “suas máximas  são tão
mais perigosas, que elas bajulam as paixões
e fazem nascer idéias que não viriam a dia de
outra maneira” (40).
Maquiavel é, nessa ótica, um sedutor
que, aproveitando-se de seus conhecimen-
tos da alma humana, a corrompe. De qual-
quer maneira, Frederico II não diz que os
conhecimentos do Secretário Florentino
sobre a natureza humana sejam falsos, mas
sim que ele faz deles um uso perigoso, de
onde podemos deduzir que cabe ao prínci-
pe fazer um bom uso das fraquezas huma-
nas, sem desconhecer sua realidade.
O terceiro e decisivo pilar sobre o qual
se apóia o futuro regente é a idéia de razão,
que ele toma emprestado a seu século. Seus
ataques começam por críticas a Espinosa e
a Descartes, acusados de terem uma falsa
noção do que seja essa faculdade da alma.
Ele continua, na mesma linha, analisando
de maneira curiosa o tempo de Maquiavel:
“O século quinze era a infância das artes.
Lourenzo de Médicis as fez renascer na
Itália através da proteção que concedeu aos
artistas, mas essas artes e as ciências eram
ainda fracas no tempo de Maquiavel e eram
como convalescentes de uma longa doen-
ça. A filosofia e o espírito geométrico pou-
co ou nenhum progresso fizeram e não se
raciocinava de forma tão conseqüente quan-
to em nosso tempo” (41).
Certo de compreender o uso da razão no
sentido voltairiano, Frederico não se cansa
de acusar Maquiavel de propor máximas
“indignas de um ser razoável” (42). Mas é
preciso ver que ele tinha da razão uma no-
ção bem especial. Ao comentar a definição
do homem como ser bípede racional, ele
diz: “essa definição pode ser justa com re-
lação a alguns indivíduos, mas é muito fal-
sa com relação à multidão, uma vez que
poucas pessoas são razoáveis e que, mes-
mo quando o são sobre um dado problema,
existe uma infinidade de outros sobre os
quais ocorre exatamente o contrário” (43).
Há, pois, uma razão dos príncipes, ou
dos sábios, que é oposta à condição geral
dos povos, tão favorável aos ensinamentos
de Maquiavel, baseados nas paixões e pro-
pícios aos tiranos. De alguma maneira
Frederico copia o modelo platônico colo-
cando no lugar do sábio um príncipe escla-
recido. Só esse possuidor da razão poderá
enfrentar o professor dos tiranos de igual
para igual. Só ele poderá fazer a escolha da
“boa moral” e do que é mais “razoável”,
uma vez que o vulgo será sempre prisionei-
ro da própria condição.
Se os tratados moralizantes não deram
conta de Maquiavel, cabe ao antima-
quiavelismo dos príncipes criar o bom dis-
curso para o funcionamento de uma cidade
justa e razoável. Com essas ferramentas,
Frederico II acredita poder interpretar o que
chama de ensinamento tirânico de seu ad-
versário. Vejamos, no entanto, como ele
lida com o capítulo de O Príncipe ao qual
fizemos referência e que trata diretamente
de tiranos conhecidos.
Antes de abordar esse tema, o futuro
príncipe já havia alertado para o que consi-
derava os disfarces da tirania: “o peso do
jugo tirânico é maior quando o tirano quer
vestir as roupas da inocência e que a opres-
são se faz à sombra das leis” (44). No oita-
vo capítulo, ao falar sobre a crueldade e
sobre as ações de Agátocles e de Oliverotto
ele nada mais faz do que repetir as mesmas
críticas morais acumuladas nos capítulos
anteriores. Mas a primeira parte do capítu-
lo revela-nos uma faceta do autor que ilu-
mina os três pilares de seu discurso citados
anteriormente.
 Em primeiro lugar, condena Maquiavel
por dizer verdades – “ce que j’ai a reprocher
à Machiavel sont des vérités” (45) – e não
calúnias, como outros autores citados antes.
Em segundo lugar, ele critica o
Florentino por se dirigir a todos os ho-
mens  – “mais il parle a tous ces hommes”
– sem levar em consideração que poucos
são verdadeiramente racionais e que, des-
sa forma, o escritor italiano torna público
o que deveria fazer parte de um discurso
esotérico.
39 Idem, ibidem, p. 115.
40 Idem, ibidem, p. 119.
41 Idem, ibidem, pp. 104-5.
42 Idem, ibidem, p. 109.
43 Idem, ibidem, p. 115.
44 Idem, ibidem, p. 128.
45 Idem, ibidem, p. 130.
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A terceira observação elucida as duas
anteriores, propiciando uma explicação
para a recorrente crítica à periculosidade
do texto maquiaveliano. Lidando com per-
sonagens dúbios e violentos, Maquiavel
não teria percebido que “nada é mais se-
dutor do que o mau exemplo”, e isso por-
que “existe  algo de epidêmico na maneira
de pensar que se comunica de um espírito
a outro” (46).
 Maquiavel não diz falsidades, mas ver-
dades perigosas. Seu ensinamento, além
do mais, torna acessível a todos o que de-
veria ficar restrito aos poucos capazes de
governar segundo a razão. Há, assim, um
antimaquiavelismo dos príncipes, que con-
dena antes de mais nada a democratização
do saber, que permite a indivíduos de bai-
xa condição, como Agátocles, ingressar
na política. Para Frederico II o ideal da
vida política  é algo próximo ao mundo
homérico em que os agathos e os kakos
permaneciam cada um em seu canto.
O que nos mostra o livro de Frederico II?
Em primeiro lugar, que ele pensa o poder de
um ponto de vista moderno ao considerar
que a melhor combinação possível para um
governante é o reconhecimento público da
legitimidade da posse do poder, associado
ao uso circunstanciado da razão. Abusando
um pouco da cronologia, poderíamos dizer
que o que ele quer é próximo do que chama-
mos de despotismo esclarecido.
Mas se o que diz Maquiavel não é falso
e sim perigoso, qual o sentido de sua longa
crítica? A nosso ver, ao guardar a forma
moralizante dos speculum princeps,
Frederico II não cria uma teoria sobre a
política, mas a palavra adequada ao
governante, que não reconhece sua identi-
dade fundamental com os súditos, nem
mesmo no que toca à posse da razão. Dei-
xando de lado a contraposição entre liber-
dade e servidão, para se servir da dicotomia
entre segurança e desordem – esvaziada de
qualquer pretensão a espelhar a verdade do
corpo político –, Frederico II fornece a
forma de um discurso do poder sobre o
poder, que pode ser escutado por todos sem
o risco do maquiavelismo e de seu potenci-
al revolucionário.
Frederico II não foi propriamente um
tirano, mas acreditamos que seu antima-
quiavelismo criou o modelo do que veio a
ser uma palavra tirânica na modernidade.
Tomando-o como um caso exemplar, mas
não único, acreditamos poder sintetizar
nossas conclusões sobre a palavra do tira-
no, em três pontos:
• ela toma dos discursos moralizantes o tom
genérico e supostamente elevado, mas só
funciona pela designação concreta de um
inimigo – no caso Maquiavel – que amea-
çaria a realização de valores mais altos,
consagrados pela tradição;
• ela reivindica para si o uso da razão, con-
tra uma suposta particularidade dos inte-
resses dos diversos inimigos.  Como nem
todos são igualmente racionais, o príncipe
ocupa o lugar privilegiado da enunciação
dos verdadeiros princípios racionais, dei-
xando aos súditos a possibilidade de seguir
as palavras esclarecidas dos poucos;
• ela rejeita a dicotomia entre liberdade –
podemos dizer democracia – e tirania para
situá-la no terreno indefinido da segurança
e do que ameaça a ordem.
Nesse discurso vazio, pura forma preen-
chida pela tradição e por uma moral sem
vínculo com as vivências da cidade, o tirano
moderno encontra um lugar para a palavra,
que lhe havia sido negada na Antigüidade. É
claro que o antimaquiavelismo de Frederico
II é apenas uma forma da palavra tirânica. O
importante é que ele encontra sua expressão
numa nova retórica do vazio. Os sofistas
haviam tentado criar um discurso tirânico
pela justificação racional do uso da força.
Fracassaram diante da refutação vigorosa
de Platão. A sofística terminou sendo, como
tantos outros, um discurso sobre o tirano e
não um discurso do tirano. Com Frederico
II, temos um exemplo de como o tirano pode
falar à cidade. Revestindo-se com o manto
da tradição, assumindo o uso da razão mera-
mente instrumental, ele pretende se opor à
palavra democrática pela reivindicação de
valores, que por serem inacessíveis a todos,
aparecem como mais elevados e fruto de
uma sabedoria superior. 46 Idem, ibidem, p. 131.
